À l'invitation de la Lanterne sourde, Paul Neuhuys fit le 28 octobre 1929, à la Maison des Artistes, 19, Grand' Place à Bruxelles, une conférence sur 'Max Elskamp ou La poésie est un jeu dangereux'. Ce n'était pas la première fois qu'il occupait cette tribune.

De retour d'Egypte, Paul Vanderborght l'avait relancé:

Je vous demande donc de ne pas oublier la promesse que vous m'avez faite de consacrer une conférence jeune et vivante, digne de vous et du poète anversois, à Max Elskamp. Seriez-vous prêt pour le début de Novembre? Faites un petit effort et donnez-moi la joie de vous présenter, une fois de plus, à un public avec lequel j'ai moi-même perdu contact.

Ce fut à cette occasion que Neuhuys prit contact avec l'éminent folkloriste Émile Van Heurck, membre avec Elskamp et Edmond de Bruyn du Conservatoire de la Tradition populaire, précurseur du Musée du Folklore à Anvers, qui lui adressa une lettre dont deux extraits méritent assurément d'être cités:

Elskamp ne se déplaçait guère. Il avait l'imagination vive et parlait d'abondance de ses longs voyages en mer et de son commerce avec les marins. Mais il n'avait pas été beaucoup plus loin que Paris et je crois qu'il n'avait vu de la mer que ce que nous voyons quand nous sommes au littoral ou quand, par un beau dimanche d'été, nous allons jusqu'à Flessingue.

[…]

Hélas, aujourd'hui Max Elskamp est bien oublié de ses amis d'Anvers et d'ailleurs. Il achève dans une cruelle solitude sa lamentable vieillesse. Mais gardez-vous d'attribuer à la poésie ou au surmenage le mal impardonnable dont il souffre dans son cerveau et dans sa chair. J'en connais depuis de bien longues années l'origine et, croyez-le, la poésie ni le surmenage n'ont rien à y voir.

La conférence de Neuhuys sera annoncée dans le quotidien bruxellois Le Soir du 28 octobre 1929:

Le grand poète mystique et ingénu Max Elskamp est, on le sait, malade depuis quelques années déjà. Les jeunes écrivains, toutefois, ne l'oublient pas et lui consacrent un culte particulier. Lundi, à la Maison des Artistes, Grand'Place, le jeune poète anversois, Paul Neuhuys évoquera la figure de ce maître aux allures médiévales, et synthétisera son œuvre.

Selon le même journal, la séance de La Lanterne sourde connut 'le plus vif des succès'. Paul Neuhuys 'parla de son maître et ami, avec une émotion de choix et dans une forme des plus pures'.⁸ Mais il ne tint pas compte de l'injonction de Van Heurck de ne pas attribuer à la poésie ou au surmenage le mal d'Elskamp, comme en témoigne le compte-rendu paru dans l'hebdomadaire Pourquoi Pas?:

C'est Paul Neuhuys, poète curieux, fantaisiste, au jeu mesuré, qui s'était chargé d'évoquer l'œuvre d'Elskamp, une page combien émouvante de la poésie. Et quelle chose atroce que de penser que le maître d'Anvers, bien malade, moralement atteint, est aujourd'hui incurable! Les paroles de Neuhuys ont résonné dans un silence poignant. L'esprit du maître s'est élevé trop haut, dans un ciel trop ouvert. Il est retombé sur le sol. La poésie est un jeu dangereux. Elskamp avait écrit: Nous n'irons plus au ciel / Nos ailes sont coupées... Il faut louer Paul Neuhuys et maints poètes jeunes de chez nous d'avoir, eux aussi, voué à Max Elskamp un culte si fervent.

Toute sa vie, Neuhuys est resté fasciné par Elskamp, le 'maître mystérieux' qui l'a poussé 'sur l'épineux sentier poétique'.

Henri-Floris JESPERS

Un dictionnaire est un gardien de l’ordre

où viennent s’acoquiner alphabétiquement

Hécate au triple visage avec Hermès trismégiste

Je l’ai connue pouliche qui entre en fougue pour devenir fusée à la limite de la désintégration

L’hétaïre est une thérapie

Selon elle il n’existe que trois genres d’homme :

L’inébranlable, l’ébranlable et le branlable

L’utricule de la prostate appelle la prostitution utérine

Il dirigeait une entreprise de lessivage par la poésie populaire

Avoir une haute idée de la femme ? C’est l’escorter partout sans la conduire nulle part

N’oublions pas que le Grand Meaulnes fut précédé par le Petit Chose

Pas d’humanité sans animalité

Les hommes sont de bonne volonté quand les femmes sont de bonne humeur

Poubelle est un nom propre, candidat posthume au prix Nobel

Parmi les articles consacrés au second recueil  de Marie-Jo Gobron, De visage à visage (1961), celui de Marie-Claire d’Orbaix (1920-1990) – une pleine page avec photo dans Le Journal des Poètes – est sans conteste le plus important en termes de reconnaissance par l’institution littéraire. 

Qu’elle est éprise de liberté, Marie-Jo Gobron l’affirme jusque dans son écriture. D’aucuns le lui reprocheront peut-être, heurtés par certaines rudesses de ton, telle impertinence, mais n’est-elle pas sympathique, cette audace d’être soi-même, avec les dangers que cela représente ?

Ivre de joie, de vie, de crainte, le poète le crie : voici une voix qui n’admet pas de sourdine, voici des textes sans fadeur, sans artifices, mais non sans art. Marie-Jo Gobron sait créer une musique suggestive ; et soit à cause de son ascendance flamande, soit parce qu’elle est la compagne d’un peintre, elle possède le don de la couleur, du mouvement, de l’image. [...]

Parfois, elle endigue son élan, elle s’accomode des règles de la métrique et nous offre des strophes graves [...] Mais Marie-Jo Gobron nous paraît plus à l’aise dans une forme moins contrôlée, plus spontanée.[...]

Parlerons-nous d’influences, de réminiscences ? Pourquoi ? Nous en sommes tous pétris. Ce qui compte c’est qu’au-delà d’elles, une voix s’impose bien reconnaissable parce que d’un poète authentique.¹

De Visage à Visage est signalé par Robert-Lucien Geeraert (1925-1984) dans La Revue nationale (février 1962) :

Poésie de Flamande [...] qui s‘ouvre à tout ce qui est fort et dru, pur et primitif. Poésie qui continue celle de Verhaeren, en l’assouplissant, en l’élaguant, qui offre, avec celles d’Andrée Sodenkamp et de Liliane Wouters, le plus fidèle reflet de notre Belgique poétique – puisque notre pays, pour l’étranger, c’est la Flandre. De la comptine à l’incantation, c’est un roulement de poésie spontanée, musicale et colorée, sur lequel dansent les saisons et les pensers.

Andrée Sodenkamp (1906-2004), malade, lui adresse une lettre poignante :

Je suis heureuse de vous voir enfin prendre place où vous aviez droit.

Vous êtes un magnifique poète. Il y a chez vous de la force magnifique, une puissance flamande – une robustesse à souffrir, [...] un regard intelligent pour la mesure.²

Est-il téméraire de supposer que Marie-Jo Gobron fut surtout sensible au courrier que lui valut son second recueil ?

Épistolier laconique, Paul Neuhuys note :

Votre poésie me rappelle le gai pays flamand qu’un ciel livide menace d’orage : Enfant promis, Décalcomanie, j’aime cette poésie surtout lorsqu’elle ‘cerne d’un jeu serré les faux de l’été’ comme une sœur qu’entre mes bras je viens de retrouver...³

 ‘Ah ! la belle et tonique poésie’, s’élance Norge :

On caresse des crinières de cavales fouettées de grandes bises et emportées dans des galops qui parfois touchent les cimes.

Mais un courant de vie intérieure mue parfois ce lyrisme en fervente statue.⁴

Hélène Cadou (°1922) , poète et bibliothécaire à Orléans où elle travailla avec Georges Bataille, souligne :

Les poètes sont une famille et leurs poèmes comme des visages se répondent. J’ai lu, j’ai vu les vôtres avec beaucoup de bonheur. Ils ont l’équilibre des plaines, l’ouverture des fenêtres sur un grand ciel.⁵

Franz Hellens (1881-1972) a lu le nouveau recueil de Gobron avec plaisir :

Il contient maints morceaux de belle inspiration et de forme pleine ; les poèmes de métrique classique m’ont paru les meilleurs. Vous servant de cette forme de base, vous avez su renouveler la nature par des images inattendues et une sensibilité poétique d’une rare vigueur.⁶

En remerciement de son ‘beau livre’ où il trouve ‘à chaque page, à chaque poème, une vraie sensibilité poétique’, Pierre Albert-Birot (1876-1967), figure emblématique de l’avant-garde historique, adresse à Gobron un exemplaire de Poèmes à l’autre moi (1954), orné d’un bel envoi daté du 23 novembre 1961.

Le poète Henri Cornélus (1913-1983) ne cache pas son admiration :

C’est beau, c’est dense, c’est vertébré, c’est très viril et très féminin à la fois, ça grouille de trouvailles verbales, ça allie – est-ce que je me trompe ? – la douceur de la Meuse à la force de l’Escaut. Êtes-vous wallonne, êtes-vous flamande, avez-vous mélangé les deux courants ? Je n’en sais rien ; quoi qu’il en soit, le ‘résultat’, votre recueil, est extrêmement heureux. Dans l’assez morne production des tâcherons belges du vers, vous faites jaillir du feu et des fontaines, et je vous en suis infiniment reconnaissant. Puis, tout comme je l’ai, vous avez, très profond dans votre cœur, cette admiration pour Federico García Lorca qui vous a inspiré quelques beaux vers. [...]

Peut-être savez-vous que je passe pour avoir la dent dure et la plume acérée, pour n’avoir pas, aussi, l’admiration facile. Sans doute est-ce parce que je ne bêle pas de joie si un alexandrin se trouve avoir heureusement douze pieds ! Quoi qu’on en pense, il ne suffit pas de savoir compter pour être poète ! Et vous, vous êtes de ceux, vous êtes des rares ‘celles’ qui le sont jusqu’aux fibres : j’en mettrais ma main au feu !⁷

Tout comme Georges Mounin, Cornélus ne se contente pas d’exprimer ses louanges, mais consacre également une partie de sa longue missive à des considérations critiques et techniques bien concrètes. Rappelons ici, antidote à l’amnésie collective, que Cornélus est l’auteur de Kufa (Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1954 ; trad. néerlandaise, Anvers, Ontwikkeling, 1955), l’un des rares romans ‘coloniaux’ (avec ceux d’Égide Straven) qui méritent d’être tirés de l’oubli. Dénonçant les violences du système colonial, ce roman brisa la carrière d’enseignant de Cornélus.

Fidèle à son œuvre romanesque, Louis Dubrau (pseud. de Louise Scheidt, 1904-1997) apprécie tout particulièrement chez Gobron une

émotion toute intérieure qui ne doit rien à ce sentimentalisme à fleur de chair qu’on s’accorde à vouloir féminin.⁸

Henri-Floris JESPERS

(à suivre)

1 Marie-Claire D’ORBAIX, Marie-Jo Gobron, « attentive au monde qui va naître », in Le Journal des Poètes, janvier 1961.

2 Lettre d’Andrée Sodenkamp à MJG, non datée. Coll. privée.

3 Lettre de Paul Neuhuys à MJG, le 22 juillet 1961. Coll. privée.

4 Lettre de Norge à MJG, le 18 octobre 1961. Coll. privée.

5 Lettre d’ Hélène Cadou à MJG, Orléans, le 12 novembre 1961. Coll. privée.

6 Lettre de Franz Hellens à MJG, La Celle S^t Cloud, le 15 novembre 1961. Coll. privée.

7 Lettre d’Henri Cornélus à MJG, Bruxelles, le 26 novembre 1961. Coll. privée.

8 Lettre de Louis Dubrau à MJG, Bruxelles, le 11 décembre 1961. Coll. privée.

La Pomme, collage de Marie-Jo Gobron

Le cinéaste Jean-Noël Gobron m’annonce le décès de sa mère, la poétesse et collagiste Marie-Jo Gobron (1 mars 1916 – 3 novembre 2008).

Préfaçant Houles (1955), le premier recueil de Marie-Jo Gobron, dont le manuscrit avait emporté le Prix Hubert Krains en 1953, Maurice Carême définit l’auteur comme une force de la nature.

Comme chez tous les poètes que nous a donnés sa Flandre natale [...] réalisme et mysticisme se conjuguent étroitement chez Marie-Jo Gobron pour atteindre une sorte de magie verbale qui ne doit sa vertu explosive qu’à sa fière indépendance.

Cette indépendance, Marie-Jo Gobron la revendiqua et l’affirma dans son œuvre – et dans sa vie.  – Elle naît en pleine guerre, le 1^er mars 1916, dans une ferme de Roesbrugge-Haringe où ses parents s’étaient réfugiés. À Poperinghe, en Flandre-Occidentale, où se situe la briqueterie de son père, elle connaît une enfance merveilleuse.

Mon pays vallonné, argileux et fleuri de houblon devint mon plus bel héritage. J’y goûtai toutes les joies de la liberté; une liberté presque outrancière lorsque je me remémore nos prairies, nos vergers, nos jardins, la cour de l’usine et tout ce qui était au-delà et que je m’adjugeai.

La crise des années trente provoque une déchirure. Les parents de la jeune Marie-Jo, Firmin Coevoet (1884–1971) et Marceline Camerlynck (1884-1963), perdent la majeure partie de leur fortune et sont forcés de vendre leur propriété pour se fixer dans une maison bordant les quais de Bruges.

Coupée des grands espaces, Marie-Jo devient de son propre aveu une ‘dévorante’. Revendiquer, consommer et consumer, englober et engloutir, assimiler et accaparer, transposer et transformer, délimiter voire détruire pour mieux reconstituer et réintégrer un paradis perdu.

         En 1942 Marie-Jo, alors âgée de 26 ans, tombe amoureuse du peintre Roger Gobron (Saint-Josse-ten-Noode, 1899 - Bruges, 1985). Néanmoins Roger maintient en même temps sa liaison avec Fabienne Roman (1909-1990), qui est son modèle depuis quatre ans.

En 1944 Marie-Jo, Roger et Fabienne décident de vivre ensemble. Ils se retirent au village d’Oost-Eeklo, en Flandre-Orientale.

En 1946 Marie-Jo et Roger finissent par se marier et s’installent, en compagnie de Fabienne, à Eeklo.

Par son mariage, Marie-Jo devient la belle-sœur de Maurice Carême (1899-1978) :

Maître sévère et patient, il m’explique ce qu’est la transposition et m’initie à l’art poétique. Des réunions, avec d’autres poètes chez lui, seront des confrontations hautement bénéfiques, et après une période de tâtonnements, je commence à voler de mes propres ailes.

Violoniste, Roger fait partie de la Symphonie d’Eeklo, fonde un quatuor à cordes ; expositions personnelles et collectives se succèdent, l’influent critique Jan Walravens signale son œuvre aux lecteurs du quotidien Het Laatste Nieuws (7 mai 1953).

Mon mari [...] est bon critique pour ce qui regarde ma poésie; il me trouve parfois un peu obscure (bien entendu, je ne suis pas d’accord). Nous discutons des parties de la nuit de peinture, de musique et de poésie, car pendant le jour je travaille.

Jean-Noël, l’unique enfant de Marie-Jo et Roger, naît en 1954. Marie-Jo travaille à l’extérieur en tant qu’infirmière visiteuse au dispensaire anti-tuberculeux d’Eeklo, desservant 24 communes. Fabienne s’occupe du garçon. Le ménage à trois fonctionne sans hypocrisie. La famille non-conformiste, toujours en compagnie de Fabienne, déménagera à Bruges en 1962.

En 1961, Marie-Jo Gobron publie son second recueil, De visage à visage et sept poèmes de sa main sont repris par Pierre-Louis Flouquet dans l’Anthologie de la troisième décade (Dilbeek, éditions de la Maison du Poète, 1961, pp. 237-241).

Le troisième recueil, Instants, est dédié à Caprine Carême (née Andrée Gobron); paru en 1984, ce sera le dernier à être illustré par son mari, qui décède l’année suivante. Un poème y est dédié à Akarova (la danseuse Marguerite Acarin, dite Akarova, 1904-1999)

La gloriette

Le rêve est en avance,

l’ignore l’œil endormi ;

seule une main le devance

et s’en saisit.

Je parfume de pin la gloriette,

J’alanguis l’atmosphère à souhait.

Nubile, une fille se balance,

Et la danse prend feu dans la nuit.

Dans ‘Ciel à huis clos’, dédié au poète Jan van der Hoeven et à sa femme Marguerite, Marie-Jo confesse :

J’attends le maître-mot

qui tendra tous les sens,

et rendra fou peut-être

l’esprit qui veut voir

s’humilier un astre et choir

jusqu’à n’être plus rien

sans nous qui l’auront vu étinceler

dans les cordages clandestins

de la pensée.

Ou encore :

Je plonge dans la bulle

des voyelles

et le poème éclate.

Bruits de tonnerre

des consonnes.

Levée des majuscules.

Parfum de lys

de la page

initiale.

Le poète et essayiste Jan van der Hoeven consacrera une belle étude à Marie-Jo Gobron, "une force de la nature" uit Vlaanderen (VWS-Cahiers nr. 131, Bibliotheek van de Westvlaamse Letteren, jg. 23, nr. 4, 1988).

Gobron écrit ex abundantia. ”Je ne réfléchis jamais à mes vers”, déclara-t-elle dans un entretien avec Claude Vial. ”Un chant monte en moi et je le note”. Cela aboutit souvent à la rationalisation d’images spontanées, nées du subconscient.

D’un recueil à l’autre, Marie-Jo Gobron, poète sensible mais intelligent, violent mais tendre, affermit et affirma son talent naturel : de Visage à visage (1961) à Instants (1984), jusqu’à ce poignant Paysage intérieur (1990) où elle évoque Sylvia Plath :

Sa solitude emplit le lien

essaye en vain de s’évader

mais silhouette à la fenêtre,

elle bloque la sortie et l’entrée

La tentation de citer est grande, et je n’y résiste pas :

Informe, minime

l’œil incandescent,

l’homme, revêtu de

sortilèges, s’interroge.

Le masque tombe.

L’angoisse raye le tain,

lézarde l’appui,

envahit l’espace

et se réfugie

sous la peau d’un chien.

...

Loupe insistante sur chaque lettre d’un grimoire,

Je défie, jusque dans ses replis,

Le masque d’où m’épie la mémoire.

Nul n’était sans savoir que Marie-Jo Gobron écrivait sporadiquement des poèmes en néerlandais, mais voilà qu’avec Onder de maretak (2001) elle réintègre résolument la langue de son enfance, prenant de plain-pied place parmi la pléiade des poétesses flamandes. « Poésie drue, directe, à hauteur de femme », notait Paul Neuhuys en 1965 à propos de Visage à visage, et cette caractérisation n’est certes pas démentie par cet unique recueil en néerlandais.

De 1998 à 1999 Marie-Jo Gobron collabore étroitement à l’établissement d'un catalogue raisonné des œuvres de son mari.

Malgré son âge avancé elle nourrit encore plusieurs projets littéraires. Elle commence l’écriture d'un second roman, entame son quatorzième recueil de poèmes, espère publier Mimi, son premier roman, ainsi que Souvenirs de Soupente, ouvrage regroupant une trentaine de nouvelles.

Huit recueils de poèmes sont demeurés inédits à ce jour.

En 2002, elle joue dans La Strada de Federico Fellini et Tulio Pinelli, dans une régie de Johanna Lesage et Dominique Berten, une production de la Koninklijke Toneelvereniging De Valk.

Depuis plusieurs années Marie-Jo réalisait des collages, qu’elle signait du nom de Marichou. Elle les exposa à Bruges, à la galerie d'art 't Leerhuys en 2001 et à la Mansarde en 2003 ainsi qu’à Mons, à l’Espace’Art Gallery en 2004.

Marie-Jo Gobron: Le grand chef

Henri-Floris JESPERS

(à suivre)

Je ne chicanerai pas Mme Alfano sur des vétilles – trop nombreuses à mon sens ; je ne m’étendrai pas sur les coquilles : René Didischeim (p. 48), Kasimir Edchmid (p. 68), De Driehoeck (p. 104), Willy Konninckx (p. 132), Museum voor Schoone Kunsten (p. 147), Valéry Larbaud (pp. 113, 130 et 167 – mais est-ce bien une coquille... ?) –  bien qu’elles déparent une publication qui se veut le produit d’une recherche rigoureuse ; je n’insisterai pas sur les citations de deuxième ou de troisième main – bien qu’ainsi isolées elles ne reflètent pas toujours la démarche de l’auteur avec la fidélité exigée ; je ne m’occuperai pas de relever les formulations d’une naïveté navrante, les poncifs, les télescopages et autres broutilles.

À la limite, je pourrais considérer «  La Renaissance d’Occident, de Pierre Fontaine » (p. 92) comme un lapsus calami ... Mais ce n’est pas la seule revue que Mme Alfano ne semble connaître que par le biais de deux sources secondaires, dont l’une est d’ailleurs parfois sujette à caution.

À trop vouloir en dire, Mme Alfano s’embourbe dans son propos, que ce soit au sujet du symbolisme, des poètes modernistes, des Anciens, de la poésie traditionnelle et de l’air du temps (p. 89) ou, pire encore, dans son approche « des nombreux changements de mentalités que connut l’après-guerre sur le plan de l’unité de la nation belge » (pp. 96-97). Mais, hélas, quand elle est péremptoire, la proposition est sommaire (et ne résiste pas toujours à l’examen). Avancer qu’en Belgique « les années vingt ont connu un bouillonnement et un renouveau artistique plus marquant qu’en France ou en Allemagne » (p. 15) me semble une thèse pour le moins audacieuse...

À propos de « la touche de nouveauté et de modernité originale » que la Russie soviétique apporte dans les domaines artistiques et littéraires, Mme Alfano avance que « Les Lanterniers furent de véritables précurseurs dans l’intérêt porté à ce renouveau littéraire et artistique » (p. 63). Et de signaler en bas de page : « voir la lettre de félicitations de Trotsky en 1925 ». « C’est donc dès 1925 [...] que Pierre Bourgeois [...] s’attache plus particulièrement à la découverte et à l’accueil de la littérature russe contemporaine » (p. 64).

Dès 1925, c’est-à-dire cinq ans après les articles de Paul Manthy et Nico Bunt dans Ça ira, quatre ans après les publications d’Elie Ehrenbourg dans Signaux de France et de Belgique, trois ans après la publication du numéro de Lumière auquel Serge Essénine, Vladimir Maïakovski, Elie Ehrenbourg, Ossip Mandelstamm en Marina Tsvetaïeva collaborèrent.

Quant à la lettre attribuée par Mme Alfano à Trostky, elle est en fait de la main d’Anatoli Vassilievitch Lounatcharski, Commissaire soviétique à l’Instruction d’octobre 1917 à 1929 !

Voilà que me revient en mémoire un passage du journal de Paul Neuhuys : « Il est toujours gênant d’entendre parler les gens de ce qu’ils ne connaissent pas. »

Henri-Floris JESPERS